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– 1 – 

Tagasiteel põikas Mati Vanamõisast läbi. Aprillikuu oli poole 
peal, kuid kevad edenes seni visalt. Jaheda ilma tõttu oli esialgu 
ainult Aivar maale kolinud, teised elasid veel Tallinnas. Selle 
Vanamõisa küla uues elamurajoonis asuva maja oli poja pere 
kolme aasta eest soetanud, aga siiamaani polnud nad seda veel 
omaks võtnud. Ööbimiseks kõlbas küll, aga mida muud siin 
teha oligi. Valvsad silmad ümberringi passimas. Neid näis tõsi-
selt huvitavat, mida need uued naabrid õues jälle toimetavad. 
Mati sai Mareti vastuseisust suurepäraselt aru, sest ka tema oli 
harjunud märksa suurema privaatsusega.

„Ajutine kohakene,“ oli ka Aivar ise viimati rahulolematu 
näoga kurtnud. „Krundid sama kitsukesed nagu Vene aja suvi-
lates. Natuke maaõhku ja kogu lugu. Juhtub naaber peeru 
laskma, on kohe tunda.“ 

Mati oli poega lohutanud, et vaba loodus see-eest käe-jala 
juures. Seepeale oli too ohanud:

„Jah, see on ka ainuke asi, mis mulle siin meeldib. Saan 
vähemalt puhtas õhus jooksmas käia. Ent kuniks sedagi, kunagi 
ehitatakse ka siinsed põllud ja kultuurheinamaad onnikesi täis 
ja kogu moos.“

Ehk aitab minu tänane uudis meievahelisi hapraid suhteid 
parandada, mõtles Mati Vanamõisa küla Männivälja teele 
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keerates. Nimelt oli tal plaanis pojale üks värske uudis teata-
vaks teha. See peaks teda kindlasti rõõmustama. Kuna Aivar 
viibis parajasti üksi kodus, oli selleks tähtsaks vestluseks täpselt 
paras aeg. 

Vaevalt jõudis auto maja ees peatuda, kui poiss talle vastu 
astus. Mati silmitses täies elujõus poega. Mis poiss ta enam on, 
suvel saab juba viiekümneseks, muigas ta omaette. Ent minu jaoks 
jääb ta igavesti poisiks. 

„Uurid mind, nagu poleks enne näinud,“ muutus Aivar 
rahutuks. „Lähme tuppa, pakun sulle kohvi. Siis räägid, kuidas 
sul Saaremaal läks.“ 

„Üks tassitäis kuluks ära küll,“ nõustus isa meelsasti. Kui 
kruus tühi ja jutud teeoludest lõppenud, ei suutnud Aivar kauem 
oodata: „Kui ma ei eksi, siis tohin sulle õnne soovida – oled 
nüüd ju Sepa talu omanik.“

„Ega ikka ei tohi,“ vastas Mati vargsi muiates.
„Tohoh? Mis seal siis juhtus?”
„Midagi ei juhtunud, kuid Kakumaa küla Sepa koha 

omanikuks saab hoopistükkis üks teine mees.“
Ootamatusest rabatud Aivar otsis sõnu. „Kas tädi testament 

vaidlustati või leiti kusagilt uus?“ 
„Testamendiga on kõik korras, aga ma lasen Sepa talu 

kellegi teise nimele vormistada.“
„Kelle nimele?“ pressis Aivar läbi hammaste. 
„Sinu nimele. Kellele siis veel,“ vabastas isa poja pingest, 

jäädes ise teraselt tema reageerimist jälgima. See oli igatahes 
kindel, et uudis poissi tõsiselt vapustas.

„Seda poleks nüüd küll vaja,“ pomises Aivar viimaks.
„Seda on väga vaja. Sügisel lööb mulle seitsekümmend 

viis ette. Teame ju kõik, kui paljusid see neetud koroona maha 
niidab.“
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„Sulle seesugused haigused külge ei hakka.“
„Ära ole nii kindel midagi ning ära unusta, et keegi meist 

pole igavene …  Ja ma tahan kindel olla, et just sina hakkad 
seal toimetama ja vähemalt suviti elama.“

„Aga Külli? Ja mida Kalle ütleb, sest varem või hiljem tuleb 
see niikuinii välja.“ 

„Nende soovi korral võimaldaksime neile kõrvalhoones 
elada. Köök ja tuba on seal olemas. Elekter sees ja puha, ainult 
väike sanitaarremont on ilmselt vajalik. Sina kui ehitusmees 
saaksid sellega nagu möödaminnes hakkama.“

Aivar kratsis mõtlikult kukalt. „Küllist on ehtne linna
inimene saanud. Saaremaal soovib ta suvitada ilmselt ainult 
paar nädalat ja kogu lugu. Noh, väga ilusa ilmaga vast veidi 
kauemgi. Tema poolt ma halbu üllatusi ei oota, aga tead ju 
isegi, et probleem on Kalles.“

„Talle kavatsen ma selle fakti lähiajal teatavaks teha.“
„Oled sa peast põrunud? Millal?“
„Mõne päeva pärast, väikese Steni sünnipäeval.“
„Kavatsed sa siis Laagrisse minna?“
„Kuhu mul pääsu. Muidu ei jõua ma Eevi tänitamist hiljem 

ära kuulata.“
„Ausalt öeldes ei tahaks mina ka minna,“ ohkas Aivar, 

„ent ega Maret emast parem ole. Püüdsin talle selgeks teha, 
et kolmeseks saaval Stenil on meie sealolekust täiesti ükskõik, 
sest niikuinii on kogu nende maja meie issanda looma- 
aeda täis.“ 

„Nii ütlesidki?“ turtsatas Mati.
„Mida muud see meie suguvõsa siis on,“ muutus Aivar 

tõsiseks. „Üks pidev üksteise ületrumpamine, salatsemine, 
kadestamine ja pagan teab mis veel. Kui ninapidi kokku saame, 
oleme kui inglid, aga tegelikult …  Vastik hakkab!“



10

„Tore, et vähemalt selles suhtes oleme me ühte meelt!“ 
lausus Mati siiralt. „Aga samas peitub meis ka tsipake head. 
Nagu näiteks Mareti ja eriti Eevi abi tollesama Steni kasva-
tamise juures.“

„Aga sinu kallis tütar võiks Bettyle selgeks teha, et ema 
peab ikka ise ka oma last kasvatama.“

„Eks meie oma naised on selles ise süüdi, et tormavad 
pimesi Bettyle appi. Mõni ime siis, et ärahellitatud Betty neid 
julmalt ära kasutab. Kaotajaks on tegelikult Sten, kes vajab 
kõige rohkem ikka lihast ema. Me peaksime oma naisi rohkem 
keelama.“ 

„Nüüd sa ajad küll pada,“ pahvatas poeg naerma. „Peaksid 
nagu mäletama, kuidas sellised katsed on lõppenud – alati 
kodusõjaga.“

„Sul on kahjuks õigus,“ andis Mati alla, ise imestades, kui 
arukat juttu tema enamasti nii põikpäine poeg täna ajab. „Aga 
just kõigi meie probleemide kiuste teen ma Steni sünnipäeval 
teatavaks, et annan Sepa talu kinkelepinguga sinule.“

„Saad endale eluaegse vaenlase.“
„Salalik sõber on avalikust vaenlasest alati ohtlikum.“
„Eks sa ise tea, mina olen sind hoiatanud,“ lõi poeg lootu-

setult käega. „Heaga see igatahes ei lõpe! Aga ikkagi ma ei 
taipa, miks sa sedasi teed, kas me vähe oleme omavahel  maid 
jaganud?“

„Minu arvates oled sa viimasel ajal palju mõistvamaks 
muutunud, ja minagi pole enam nii kangekaelne.“

„Seda on märgata jah.“
Viie minuti pärast jätsid nad hüvasti. Autos helistas Mati 

kõigepealt abikaasale. Eevi võttis kõne alles teisel katsel vastu: 
„Tere, ma ei saanud kohe vastata.“

„Millega sa siis tegeled?“
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„Toidan väikest Steni. Poiss on ju nii närb sööja.“
„Mida sa mulle süüa pakud?“
„Ausalt öeldes ei jõudnud ma veel midagi teha. Vaata, 

mida hamba alla saad – külmikus peaks üht-teist leiduma.“
Alles me rääkisime Steni lõputust poputamisest! kihvatas mehel 

peast läbi. „Aitäh nõuande eest! Sellisel juhul lähen parem otse 
Uuenurme. Seal ma tühja kõhuga ei jää.“

„Kuidas soovid,“ vastati nipsakalt. Eevi tahtis midagi veel 
lisada, aga Mati lõpetas kõne ning lülitas telefoni kähku välja. 
„Muidu ütlen talle midagi teravat ja on neid lõputuid selgitusi 
pärast vaja,“ pomises mees omaette ja lisas gaasi. 

* * *

Tuttav tee möödus kiiresti ja peatselt oli Mati kohal. Alles 
siin – talle nii kallis paigas – sai ta täieliku hingerahu tagasi. 
Tolles ligi seitsmekümne aasta eest spetsiaalselt metskonna 
jaoks ehitatud majas oli Mati enamuse oma elust elanud. Siin 
võttis ta oma pensionile läinud isalt teatepulga üle ja jõudis ka 
ise mitu pikka aastat metsamehe leiba süüa. Seda selle ajani, kui 
Eesti Vabariik kaotas lugupeetud metsavahi ameti sootuks ära. 
Ka Tallinna Rohelise Vööndi Metsamajand likvideeriti, kuid 
vahepeal töö kõrvalt Luua Metsanduskooli lõpetanud hakkaja 
mees töötas metsatehniku ja metsamajanduse spetsialistina 
süsteemis edasi.

Hiljem õnnestus Matil maja koos kõrvalhoonete ja maaga 
enda nimele erastada. Seda suurel määral tänuks kahe põlv-
konna pikaajalise eeskujuliku töö eest, nagu metsamajandi 
paberites kajastus. 

Maja oli kahekordne. Vene ajal polnud ta selle eest üüri 
maksnud. Ka kõrvalhooned olid tal tasuta käes, ainult et palk 
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väike ja kohustusi palju. Samas oli metsavaht teatud määral 
omaette mees ja ära ta elas. Seda enam, et loomapidamise 
võimalus oli ka olemas. Aeg-ajalt tuli küll teisele korrusele 
metsatöölisi majutada. Aga raietöölised tegid oma töö ära ja 
taas oli kogu maja Mati pere päralt. 

Loodus oli metsavahi elukohas ilus. Keila jõgi voolas lausa 
lauda tagant läbi ja joonistas seal looga, kus asus maaliline aas. 
Mujal mühas ümberringi mets. Sealt korjati nii mustikaid, 
pohli kui ka vaarikaid. Seeni oli nii rohkesti, et neid jätkus ka 
suvilate poolt tulevatele seeneliste hordidele. Uuenurme-Kiisa 
maantee läks krundi kõrvalt läbi ja veduri puhkimine ja vile 
kostis vahel küll imelikult lähedalt, aga see mulje oli petlik – 
jala andis Sakku või Kiisa raudteejaama ikka minna. Kuid siis 
oldi noored ja paar korda nädalas võis seda maad kõmpida 
küll. Hiljem mootorrattaga polnud enam üldse probleemi,  
autost rääkimata. 

Suvepoolaastal oli metskonna poolt tal abilisi vähe ja 
harva, seda lahedam neil neljakesi seal olla oli. Ent töö ei lõpe 
maal eales otsa. Eriti kiire oli heinaajal, kuid ka köögivilja
peenrad ja kartulimaa vajasid hooldamist. Samuti valvamist, 
sest nii kõrvalises kohas kippusid metssead juba tollal inimeste 
asemel kartuleid üles võtma. Nende kahest suurest koerast alati 
abi ei olnud ja siis tuli kaheraudsega pauk üle krattide peade 
põrutada. Ükskord jäid sigade peale alati lõugavad koerad 
ühtäkki vait. Mati vaatas aknast välja ja nägi, kuidas tema 
vahvad penid niutsudes kuuti kobisid. Arusaadaval põhjusel: 
keset hoovi seisis hiiglaslik kult ning põrnitses oma pisikeste 
tigedate silmadega koerakuute. Mati kutsus teised ka seda 
pilti vaatama, haaras siis püssi, tegi toaakna hiljukesi lahti ja 
saatis laengu teele. Nii et haavlid vingusid. Kus siis oli elukal  
alles minek! 
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Pärast Eevi sõitles Matiga, et kult trampis tema lasu pärast 
lillepeenra segamini. Justkui Mati oleks kuldi kohale kutsunud, 
kuid pahandusest oli asi kaugel – toona said nad veel suure
päraselt läbi. 

Mati ohkas, sest kui palju kordi oli ta sama koha peal 
seistes tahtmatult siinset veevoolu vaadelnud …  Huvitav, et 
just siin mulle erilised mõtted pähe tükivad. Küllap vist seepärast, 
et vesi aina voolab ja voolab. Täpselt nagu aegki, mis samuti iial 
ei peatu. Vähemalt inimese tunnetusest lähtudes. 

Oi kui palju on siin aastate jooksul läbi elatud ja mälestusi 
talletatud! Sageli oli see raske, ent sellele vaatamata imeline aeg. 
Vanasti polnud me ei vaesed ega rikkad, ent see-eest õnnelikud. Õnn 
ja lähedaste olemasolu on meie suurim varandus. Seda mõistame 
kahjuks alles siis, kui see on märkamatult tuulde haihtunud …

Selle nukra tõdemusega läks Mati majja. Pani kõige-
pealt mõned kartulid keema, siis võttis külmikust paar viilu 
sealiha ja pani pannile, natukese aja pärast lisas sinna kaks 
muna, veidi soola ja musta pipart ning õige pea oli üks mehine  
roog valmis.

„Mitte mingi poolfabrikaat või midagi veel ebamäärase-
mat,“ lausus ta laua taha istudes. Jälle kukkusin üksi rääkima. 
Vaatas siis sinna, kus Sammi oleks pidanud saba liputades talle 
ustava pilguga otsa vaatama, aga seal polnud enam kedagi …

Seekord ohkas Mati oma kõige nukramat ohkamist: tema 
ustava majavalvuri ja metsaradade rännakukaaslase elutu keha 
oli Mati eelmisel kevadel hoovi nurgas kasvava leinakase alla 
matnud. Korralikult, nagu kord ja kohus. Ja Eevi oli haua peale 
ilusa lillepeenrakese rajanud. 

Näljatunne oli miskipärast kadunud, kuid Jõesaare talu 
peremees sõi taldriku poolvägisi tühjaks. Pesi nõud kohe ära ja 
hakkas panipaika peidetud suitsupakki otsima. Täna lihtsalt ei 
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saa teisiti. Esmalt leidis ta sealt terve viinapudeli. Millal ma selle 
siia torkasin? murdis mees pead, kuid tundub, et paariks pitsiks 
on täna isegi põhjust, otsustas ta ja viis pudeli koos suitsupakiga 
söögilauale. 

Suitsetamise oli Mati ligi kahekümne aasta eest maha 
jätnud, kuid vahel harva tuli selline suitsuisu peale, et ta lihtsalt 
pidi paar mahvi saama. Kunagi rääkis ta sellest arstile, oma 
vanale heale sõbrale. Volli ütles, et pole hullu, ära ainult liiale 
mine. Suits või kaks ja aitab! 

Mati sai isegi aru, et sellest pahest oli ta prii, aga mingi 
vajadus vahel harva siiski tekkis. Oli see siis rituaal, mis 
mõtteid koondada aitas või mingi muu tungi asendustegevus,  
mine tea.

Alkoholiga oli tal sama lugu. Vanasti tuli seda tahes- 
tahtmata pruukida, sest mõnda asja ei saanud ilma viinata 
üldse joonde ajada. Tavaline inimene ei kujuta ettegi, kui 
tähtis ja vajalik mees metsavaht oli. Alatasa tuli keegi oma 
murega tema jutule ja enamasti ikka koos pudeliga. Ametit 
üle andes oli isa teda hoiatanud, et metsas saab kiiresti 
selgeks, kas võtab mees viina või võtab viin mehe. Kui Mati 
peatselt nägi, milliseid äpusid vahtkonda raietöölisteks 
saadeti, oli tal tegelikult üpris kerge viinavõtmisele järsk piir  
ette tõmmata. 

Algul küll imestati ja isegi pahandati, aga pikapeale 
harjuti ära. Selgus, et ka kõige keerulisemaid asju sai ilma 
viina või samakata ajada ja tema metsad kohisesid endi-
selt edasi. Edaspidi piirduski Mati vaid perekondlike täht
päevade ja muu sarnase tähistamisega. Mõõdukas oli ta õnneks  
alati olnud.

Täna oli tal aga nii üheks suitsuks kui ka paariks viina
pitsiks põhjust küllaga – Mati oli nimelt otsustanud paari päeva 
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pärast oma väimehele vajaduse korral tõtt näkku öelda ja seda 
koguni teiste ees. Järelikult oli oodata suurt skandaali, aga teist 
võimalust enam ei olnud, sest tal tuli üks piir ette tõmmata. 
Seekord talle nii oluliste inimeste omavahelistes suhetes. 

Ta viskas nägu krimpsutades ühe pitsi hinge alla, võttis 
jope abudele ja läks uuesti jõe äärde – majja ei tahtnud ta 
suitsuhaisu jätta. Eelkõige oma liiga tundliku nina pärast.

Esimese poole sigaretist pahvis Mati himukalt ära, siis tuli 
köhahoog vahele ning suu oli äkki vastikut tubaka mekki täis. 
Viskas pooliku suitsu vette ja vaatas, kuidas üks inimkonna 
pahedest kiiresti allavett triivib.

„Paras sulle,“ mõtles ta kuuldavalt ja kiikas kähku ringi. 
Kui sealsamas noorel kuusel ennastsalgavalt laulvat punarinda 
mitte arvestada, siis rohkem tunnistajaid nägemas ega kuulmas 
ei olnud. Tol pealtnägijal on kevadel tähtsamatki teha – tuleb 
leida elukaaslane, kellega koos kodu rajada ja seal järeltulijad 
üles kasvatada. 

Tegelikult samad mured, mis inimestelgi, muigas Mati ja läks 
uuesti majja. Võttis oma teise klõmaka. Peitis siis pudeli ja 
suitsud endisesse peidikusse, harjas hambad hoolikalt puhtaks 
ja suundus uuesti jõekaldale. Seekord sättis ta end vanale 
tuttavale kännule ja süüvis vaikse veevulina saatel mõtteisse. 
Täna lihtsalt oli üks selline päev, et tuli iseendaga aru pidada.

Ühel hetkel hakkas kanakull teisel pool metsasihti närvili-
selt kilkama. Näib, et kulli pesapaik on ka tänavu hõivatud. Peaks 
homme seda kanti binokliga vaatama minema. Näeksin, milline 
pesa roheliste okstega ääristatud on. Ent ega seegi võimatu ole, et 
on koguni uue ehitanud. Peaasi, et lind kohal on. 

Ärev kull oli Mati mõttelõnga katkestanud, kuid mees 
oli endaga rahul, sest lisaks lähipäevade tegevusplaanile oli ta 
enda arvates suurepärase idee peale tulnud:
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Hakkan kirjutama! Just nimelt kirjutama. Vahel tundub, et 
kaasajal keegi millegi muuga enam ei tegelegi. Enamasti pole neil 
lugejale midagi uut öelda, aga ikka kirjutavad. Minul aga on. 
Kirjutan minevikust ning ka meie igapäevasest elust ja loodusest. 
Eriti metsast, mida praegu meeletu kiirusega hävitatakse. Paljudele 
sellised teemad nähtavasti ei meeldi, aga mis ma sinna parata saan. 
Püüan kirjutada normaalsetele inimestele. Rikkad ja ilusad elavad 
nagunii minu jaoks arusaamatus mullis ja nemad loevad – kui üldse 
loevad – sedalaadi inimestele määratud eluvõõraid ja ühesuguseid 
imalmagusaid lookesi.

Minu kasuks räägib vast ka see, et olen varemgi paberit määri-
nud ja mõningaid minu lühilugusid on ajakirjanduses isegi aval-
datud. Nii oma kui ka varjunime all. Materjali leian nii enda kui 
ka isa metsapäevikutest. Loomulikult ka elust enesest.

Saanud oma pika ja ootamatu mõttekäiguga ühele poole, 
Mati tõusis, sest pikapeale oli rõskus põue pugenud. Jumala 
õnn, et keegi pole vahepeal helistanud. Ta ringutas ja võttis taskust 
telefoni. Alles nüüd tuli meelde, et ta oli selle välja lülitanud.

Vaevalt jõudis ta mobiili sisse lülitada, kui see helises.
„Paps, kus sa oled?“ uuris Aivar ärevalt.
„Meie Jõesaare talus loomulikult. Kus siis mujal. Kas juhtus 

midagi?“
„Muud ei midagi, aga ema on leilis. Sa olevat kõne katkes-

tanud ja kuhugi kadunud,“ selgitas poeg tülpinult.
„Istugu siis vahel ka kodus. Laseb muudkui mööda ilma 

ringi, pea laiali otsas ja püüab kõike eemalt juhtida. On sinul 
kõik?“

„Jah.“
„Minul ka,“ ja Mati lülitas oma Samsungi uuesti välja. 


